«Времена не выбирают, в них живут и умирают!», – обобщающе тонко писал когда-то наш блистательный поэт, фронтовик Борис Слуцкий. Моим родителям – маме, Валентине Ивановне, и отцу – Николаю Григорьевичу Татаринцевым, родившимся соответственно в 1922-м и в 1921-м, начавшаяся летом 1941 года Великая Отечественная война тоже не оставляла выбора…
Да выбор перед ними, тогда двадцатилетними, вовсе и не стоял, потому что и душой, и разумом он был только один: на фронт, добровольцем, на защиту Родины! Я это хорошо знаю с детства, и горжусь этим, как и их внучка тоже.
Перед войной мама, бывшая деревенская девчонка из то ли Тверской, то ли Рыбинской области, успешно училась в Ленинграде, в фармацевтическом техникуме, о чём всегда с удовольствием вспоминала, нахваливая своих преподавателей и наставников – специалистов ещё дореволюционной петербургской фармацевтической школы. Свой техникум она окончила уже после войны, став фармацевтом, ассистентом, аналитиком и «ручнисткой», значит, умела собственными руками готовить лекарственные препараты по любому рецепту. В своей профессиональной деятельности бывала и провизором.
С началом войны, оставив техникум, окончила курсы медсестёр при Военно-Медицинской академии имени Кирова, где сразу же и работала, находясь на казарменном положении. При этом сумела окончить ещё и военные курсы шофёров. И вот когда, как рассказывала мама, в начале 1942-го в осаждённом Ленинграде годных к призыву мужчин уже не осталось, пришёл черёд девушек и женщин – одиноких, без семей и детей…
Ленинград, май 1944 г.
С 20 марта 1942-го по 7 августа победного 1945-го В.И.Павлихина, а это мамина девичья фамилия, призванная Выборгским РВК г.Ленинграда, была на воинской службе – красноармеец, рядовой, шофёр дегазационной роты 19 отдельного городского батальона ПВО, потом служила в 356 батальоне. Как знаю, она постоянно колесила по фронтовым рокадам Ленинградского фронта, а нередко и на «Дороге жизни» по льду Ладожского озера. На фронт возила боеприпасы, назад – раненых. Вся её служба чётко просматривается по записям в Красноармейской книжке и по другим документам военной поры, что все – и мамины, и отца – сохранились в подлинниках.
Мама никогда не забывала свою военную молодость, но говорила о ней неохотно. И всегда – не без слёз – о девчонках-однополчанках, военных шофёрах, шедших по льду Ладоги на параллельных колеях, а их там было четыре-пять, и мгновенно уходивших под лёд под бомбардировками и обстрелами немцев. А в кузовах едва тащившихся газогенераторных «полуторок» и ЗИС-5 – промёрзшие женщины и дети, вывозившиеся из Ленинграда, в эвакуацию – на Большую землю. Назад везли боеприпасы и продукты для голодного, блокадного великого города, бывшей столицы Российской Империи, и тоже нередко – под лёд! Вот это мама помнила всегда. Замечала при этом, что, может, когда-нибудь поисковики-акванавты доберутся и до дна Ладожского озера…
Вы знаете, как историк, я хорошо понимаю, почему наши фронтовики не любили вспоминать о войне. Для них это была повседневность тяжелейшего периода жизни со всем его невероятным и страшным опытом. И слава Богу, что человеческая память имеет такую хорошую внутреннюю защиту собственной психики, оставляя в себе только хорошее. Невозможно представить, что было бы с людьми, если бы в них оставались все трагедии и катастрофы собственного бытия… За свою жизнь мама, правда, никогда не переживала: какой-то старый, безвестный хиромант, всмотревшись в её ладошки ещё летом 1941-го, сказал, что «тебе, Валечка, суждена очень долгая жизнь…» Так ведь и случилось: мама прожила 93 с половиной года, пережив единственного мужа на 34 года. Представляете, это ведь половина взрослой жизни!
Другим, очень уж сущностным, военным впечатлением моей будущей мамы, а тогда простого красноармейца, стал свой житейский взгляд, что если у неё когда-нибудь будут дети, так они никогда не сядут за руль… Именно так и случилось в жизни меня и брата Валерки.
14 апреля 1945 года красноармеец Павлихина стала рядовым Татаринцевой. Познакомились родители летом 1943-го на Ленинградском фронте. Главными праздниками отца и матери всю жизнь были 18 января – День прорыва блокады Ленинграда (1943), 27 января – День разгрома немцев под Ленинградом и снятия блокады города (1944), 9 Мая – День Великой Победы. Только вот свой день рождения до ХХ съезда КПСС (1956) мама никогда не отмечала. Ведь 21 декабря великая страна всегда отмечала День рождения Вождя народов…
Праздничный костюм В.И.Татаринцевой украшали боевые медали «За оборону Ленинграда» и «За победу над Германией», полученные в разное время – первая ещё 2 декабря 1943-го, вторая – 22 мая 1946 года. Потом к ним прибавились и орден Отечественной войны 2-й степени, и орден «За мужество» III степени (Украина, 2004), и даже воинское звание «Лейтенант в отставке».
Мой отец, Татаринцев Н.Г. (1921-1982), прошёл всю войну в боевых действиях. Начав воевать в июне 1941-го на Западном фронте, он встретил День Победы в поверженном Кенигсберге гвардии старшим лейтенантом артиллерии, провоевав три года на легендарных «катюшах». Впрочем, его военная биография требует уже отдельного интересного повествования… Даст Бог, это получится.