Принадлежавших Александру Степановичу Грину вещей сохранилось немного. В экспозиции Феодосийского литературно-мемориального музея писателя они представлены в его рабочем кабинете и ещё несколько хранятся в фондах.
История каждого предмета нашла свое отражение в воспоминаниях его жён Веры Павловны и Нины Николаевны, его современников и в некоторых письмах и произведениях самого писателя.
В «Автобиографической повести» он рассказал, как в юности вынужден был продать одному матросу свое байковое одеяло за четыре рубля, а оно стоило десять рублей, «только для того, чтобы купить одну из прекрасных фарфоровых китайских чашек. Надо мной смеялись, – писал Грин, – “Ну, зачем тебе чашка?”. Но я не мог объяснить им то, что плохо понимал в себе сам: жажду красивых вещей». Много позже в романе «Блистающий мир» Грин выскажет мысль о влиянии красоты на человека: «Красота красит и тех, кто созерцает её».
О желании окружать себя красивыми вещами писала и Нина Николаевна Грин: «Мы с Александром Степановичем всегда мечтаем о красивых домах, красивых вещах, об уюте и комфорте. За неимением денег удовлетворяемся опрятной простотой и не горюем».
Грин очень бережно относился к вещам. Он верил в их магию. Считал, что «вещи сохраняют качество и количество затраченной на них энергии», поэтому важно знать «кто, какого состояния и с каким настроением делал их».
Но особой привязанности к вещам у него не было. Доказательством может служить его предложение Нине Николаевне в 1923 году потратить гонорар за журнальную публикацию романа «Блистающий мир» «не на комоды и кресла, а на веселое путешествие». Тогда они поехали отдыхать в Крым.
В то же время, как вспоминала Нина Грин, где бы они ни поселялись, Александр Степанович обязательно приводил помещение в порядок, не жалея денег на ремонт. Ему очень хотелось быть опорой семьи, чувствовать себя хозяином дома.
В феодосийской квартире на Галерейной улице он провел электричество. И сам приспособил старинный бронзовый подсвечник под настольную лампу. Нина Николаевна сшила на лампу светло-зеленый абажур из шелковой ткани. Зная о том, что всё, что происходило с самим писателем или вокруг него, находило отражение в произведениях, можно предположить, что эта лампа послужила поводом для создания замечательного рассказа «Зеленая лампа».
Всё, что появилось в феодосийской квартире, было куплено самим Грином. Он, конечно, понимал, что жена и теща могли сделать покупки дешевле и практичнее, тем не менее сам «ходил по распродажам, – писала Н.Грин, – толчку, имел очень мало денег, характер, не любящий торговаться и нежадный». И всякий раз «сиял от удовольствия, рассказывая, где, как и за сколько купил он каждую вещь, гордясь своим умением и практичностью, требуя и от нас высокой оценки этих своих качеств, описывая хозяев вещей, уловки их при продаже, дух квартир, где он покупал вещи».
Он чутко осознавал, что атмосфера места продажи вещи, её прежний владелец обязательно будут на неё влиять.
С таким же отношением он подошел к покупке гранатовой броши у старушки, остро нуждавшейся в деньгах. Заплатив ей в два раза больше, чем она просила, Александр Степанович передал эту брошь жене со словами: «Носи её, Нинуша, она с добрым сердцем продана». («Должно быть, жене или дочери купили? Пусть носит на здоровье. Я эту брошь очень любила, она хотя и не драгоценная, но старинная, начала прошлого века»). «И я, – писала Н.Грин, – ношу её больше четверти века. Всё потеряла, а она чудом не ушла, стала мне другом-воспоминанием».
В числе вещей, купленных в Феодосии, был ломберный стол, приобретенный, судя по воспоминаниям соседа А.Шкарина, у вдовы И.К. Айвазовского. Нина Николаевна считала этот стол не очень удобным для работы, но Александр Степанович другого не хотел. «Писатель за письменным столом – это очень мастито, профессионально и неуютно, – говорил он. – От писателя внешне должно меньше всего пахнуть писателем». На столе – чугунная статуэтка собаки. «Она, Нинуша, со мной имеет некоторое сходство», –– объяснял он. «Грин считал, что почти каждый человек имеет некоторое сходство с каким-либо животным, птицей или предметом. И сам он, несомненно, – утверждала Нина Грин, – походил на этого пойнтера».
Решив познакомить читателей с судьбой вещей Грина, научные сотрудники музея А.С. Грина создали ряд видеосюжетов, размещенных в социальной сети «ВКонтакте» на странице музея под названием «Экспонат крупным планом». А в этом году в издательском доме «Коктебель» вышла брошюра «Дом и музей Александра Грина. Феодосийская квартира писателя на Галерейной улице». Её автор Яловая Наталья Васильевна, старший научный сотрудник музея. Она же создала видеофильм «Феодосийская квартира Александра Грина». И фильм, и брошюра посвящены 100-летию переезда Грина в Феодосию. В них есть описание тех вещей, которыми пользовался писатель.
Интересна история обручального кольца Грина. Рассказ об этом был помещен во второе, исправленное и дополненное издание книги первой жены Грина Веры Павловны Калицкой «Моя жизнь с Александром Грином» (Феодосия, издательский дом «Коктебель», Москва, издательство «ВегаПринт», 2021).
Можно ещё привести примеры того, какое значение имели вещи в жизни Александра Грина, но будет, наверное, достаточно одной его фразы на всё, что оказывало влияние на его быт, семейные отношения, творчество: «Важно, как посмотреть».
Лариса Ковтун, старший научный сотрудник музея А.Грина