Сразу скажу, что заголовком этих заметок стала строка одной из поэтических миниатюр Семёна Михайловича Пивоварова (1923-2014). Феодосийцы разных поколений хорошо знают это имя, а главное – яркий и многосторонний талант этого нашего ещё недавнего современника, поэта, фронтовика, героического артиллериста и ветерана Великой Отечественной, а двумя словами – прекрасного человека и гражданина. Важно и то, что Год 100-летия Пивоварова в Феодосии ещё продолжается…
Всякая жизнь имеет много разных граней или собственных сторон. Одной из них для меня когда-то давно – и навсегда – стала феодосийская городская газета «Победа», какую, можно сказать, более полувека читаю постоянно. Были, конечно, и протяжные паузы, работая в прессе Харькова и в ГДР, но, раз за разом возвращаясь в любимую и свою единственную Феодосию, снова и сразу становился её благодарным читателем. Так вот и шли год за годом, а возраст всё добавлял и прибавлял разных воспоминаний. Не заметил, как и подобрался уже к этим, с позволения сказать, мемуарным газетным заметкам… Имя Пивоварова этого особенно стоит! И я, как и множество феодосийцев, это хорошо знаю.
Читая «Победу», я всякий раз выделял в её блеске ежемесячную газетную страницу «ФЛЮС», или «Феодосийский листок юмора и сатиры». Быстро поняв, что «первую скрипку» в небольшой группе её авторов играет Семён Михайлович Пивоваров, два раза побывал на презентациях авторских книг этого удивительного феодосийца. Так вот и завязалось наше знакомство, прерывавшееся лишь моими протяжными отъёздами из Феодосии.
В то давнее уже время я работал в штате Феодосийского краеведческого музея – был там фотографом. Специфика музейной работы обязывала ко многому, а главное – к фотодокументалистике прошлого и настоящего, фиксации разных городских изменений и преобразований, да и не только городских… К реалиям тех или иных событий в текущей фотохронике, чему-то там ещё и другому… Творческие возможности мои профессионально не ограничивали, поэтому, работая, много внимания обращал на те или иные внешние детали и детальки. Излишне говорить, что любой человек, всерьёз причастный к какому-нибудь творчеству, высоко ценит значение именно детали. С этого, собственно, всё и началось.
Так уж случилось, что автор этих заметок быстро обратил внимание на образные детали в поэтических миниатюрах Пивоварова, в его замечательных и таких умных сатиропусах. Личные контакты уже позволяли неплохие взаимоотношения. Как-то Семён Михайлович обратил моё внимание к тем или иным нелепым деталям на рекламных стендах и вывесках, а я снимал… Я снимал – Пивоваров откликался словом… Что-то попадало во «ФЛЮС» на страницах «Победы», что-то оставалось в личных архивах. Правда, о каком-то там своём архиве я тогда вообще не задумывался. Ну, снимал там что-то иногда, фоткал… Ясно было, что всё моё профессиональное, музейное – в родном музее отлежится и останется, а что-то другое – дело, наверное, какого-то призрачного будущего. Удивительно, но пришёл, оказывается, и его черёд. Этого самого собственного будущего, успевшего стать таким приятным и незабываемым прошлым…
Осязаемых знаков памяти о том периоде жизни у меня осталось немного. Так, пара рукописных страничек Семёна Михайловича на плохонькой тогдашней стандартной бумаге да несколько моих рабочих фотографии, о сохранности которых я никогда и не заботился. Но что-то всё-таки осталось… Об этом и хочется поговорить.
Посматривая эти маленькие рукописные странички поэта, вспоминаю, как Семён Михайлович считал желательным отснять в море собак, что купались на пляже вместе с людьми; последнюю целую скамейку на набережной, неубранный мусор там же… Чтобы через газету заострить внимание профильных служб. Уточню, что речь идёт о второй половине 1990-х годов, и прошу не связывать это с современностью. Мы ведь уже успели многое просто позабыть…
А вот другие фотографии. Например, с улицы Свердлова, дом 16, с двумя одноимёнными указателями названия улицы сразу. Двустрочная эпиграмма поэта последовала сразу:
«Не достаёт таблички третьей –
Нет денег на неё в бюджете!
На одном из тогдашних фото запечатлелась большая вывеска над воротами: «Спортивные площадки», больше смахивающие на огороженный пустырёк. Буква «П» в слове «площадки» оторвана, да и хвостик у «Щ» тоже неясен… Вот и спрашивал поэт в своём двустишии:
Перед нами общий вид площадки,
А где спортивные лошадки?
Есть и другие фотографии, тоже с рекламными вывесками. Одна из них – крупная, неоновая, на крыше «Астории» – в 1999-м стала поводом к таким двум строкам поэта:
Летать с курорта неохота
Остатками А…рофлота!
Или вот ещё такое тонкое наблюдение феодосийского поэта, тоже зафиксированное документальной фотографией:
Взрослый ты,
а не малыш,
А прочесть
сумеешь?
– Шиш!
Поясню, что это тоже отклик на вывеску, простите, «Туалет» на набережной. Но графика вывески удивительна: во-первых, по-китайски – читается сверху вниз, а во-вторых, шрифтовая вязь такова, что долго буквы разбирать надо, чтобы сложить из них слово.
Вчитываясь в сказанное, эти немногие поэтические строки можно подытожить опять-таки словами нашего замечательного поэта: «Вот как будто бы реклама, Но рекламы в ней – ни грамма!»
Поэтическое обобщение всегда звучит точно и универсально, во многом – в назидание и современникам, и потомкам! Чем ведь и хорош стих, где слово – это цель, а не литературное средство:
Антиреклама – страшней цунами!
Антирекламу мы делаем сами…
Знаете, уважаемые читатели, спустя годы, приятно сознавать, что основой этого текста стали два десятка рукописных строк блистательного феодосита – Семёна Михайловича Пивоварова. А ещё то, как всё-таки значимо было когда-то прикоснуться к его творчеству. Вот уж действительно: «Написанное – остаётся!» А после нельзя уж не прибавить и такое незыблемое: «Рукописи – не горят!»
Апрель 2024 г.
Валерий Солоид, фото автора
