Пройдя по улице Чехова, пожалуй, по одной из самых красивых улиц с точки зрения сохранившихся на ней старинных домов, поворачиваешь направо и лениво, наслаждаясь тишиной и свежестью воздуха, поднимаешься в горку – где-то там, впереди, Тепе-Оба с фантастическими видами на море, с чашей Зибольда, с тихими горными тропинками.
Но только мы подниматься на неё сейчас не будем – уже пришли и стоим у калитки, за которой кроется тайна рождения самых прекрасных стихов: здесь, на улице Шмидта, в домике №14 с видом на феодосийский залив, жила когда-то Марина Цветаева.
Это так необычно… Осознавать, что вот в этом саду, по этой земле ходила Марина Ивановна и вдыхала аромат цветущих роз, которые она безумно любила. Что вот у этого окна она сидела и вглядывалась в морскую дальнюю даль, время от времени беря в руки перо и начиная писать. Именно здесь, у этого подоконника, в 1913 году рождались её многие великие произведения.
Вы, чьи широкие шинели
Напоминали паруса,
Чьи шпоры весело звенели
И голоса,
И чьи глаза, как бриллианты,
На сердце вырезали след, –
Очаровательные франты
Минувших лет!
Одним ожесточеньем воли
Вы брали сердце и скалу, –
Цари на каждом бранном поле
И на балу.
Вас охраняла длань Господня
И сердце матери. Вчера –
Малютки-мальчики, сегодня –
Офицера!
Марина в этом домике, в Феодосии, которую любила, была коротенький период своей жизни (с октября 1913 года и по июнь 1914-го) очень счастлива. Представьте, рядом её любимый Сергей Эфрон («Сегодня в доме Макса я впервые увидела его, он настолько прекрасен, что мне стыдно ходить с ним по одной земле») и маленькая дочка Аля. Они молоды, много смеются, проводя время вместе. Уместившись вдвоём на маленьком диванчике, их разговорам не было конца.
Этот диванчик с чайным столиком сохранились, они находятся в музее сестёр Цветаевых. Стоя возле них, кажется, видишь, как Марина и Сергей дурачились, совсем юные, счастливые, полные надежды и планов на долгую жизнь, вовсе не догадываясь, как она их переломает, перемелет…
Гостеприимные хозяева
Дверь скрипнула – и распахнулась. Нас встречала хозяйка дома Нина Гряда с мужем Василием. Встречали так, будто зимним вечером к ним пожаловали долгожданные дорогие гости. Нина небольшого роста, с каре из светлых волос на голове, смотрит проникновенным взглядом и приглашает прогуляться по двору. Мы идём неспешно и разговариваем. Зима, и розы почти утратили все бутоны, но кустов так много, Нина сберегла атмосферу сада, здесь по-прежнему растут любимые Мариной Цветаевой розы – с приходом весны каждый год двор наполняется благоуханием цветущих роз. Поэтесса вспоминала это время как самое счастливое, и хозяйка говорит, что аура этого счастья так и осталась в доме: «Все заходят и говорят: «Как у вас хорошо!» – а я не знаю, чем это объяснить, – рассказывает Нина. – Дом был выше на полметра, но это же гора, она подвижна. Мои отец и дед в начале 60-х годов сделали стяжку, чтобы дом не рухнул».
Мы заходим в домик. Я слушаю рассказ хозяйки и думаю о том, как хорошо, что дом достался людям, сохранившим для нас память поступи Цветаевой по этим комнатам, отпечаток её пальцев на дверных ручках межкомнатных дверей, на заслонке того самого камина (даже фамилия заводчика из Одессы сохранилась), у которого она любила сидеть и смотреть на танцующее пламя. Открыв заслонку, Марина грела руки, прежде чем сесть за стихи. Именно здесь она написала:
Уж сколько их упало в эту бездну,
Разверстую вдали!
Настанет день, когда и я исчезну
С поверхности земли.
Застынет всё, что пело и боролось,
Сияло и рвалось.
И зелень глаз моих, и нежный голос,
И золото волос.
И будет жизнь c её насущным хлебом,
С забывчивостью дня.
И будет всё – как будто бы под небом
И не было меня!
Изменчивой, как дети, в каждой мине,
И так недолго злой,
Любившей час, когда дрова в камине
Становятся золой…
Когда разбирали дымоход, чтобы почистить его внутри, то нашли там долговые расписки крестьян, царские деньги и обрез. Деньги отец Нины все сдал государству – боже сохрани было оставить их себе.
– Дом принадлежал семейству Редлихов, которые пускали людей на постой. Также в нём жил купец Закревский с семьёй. Бабушка и мой отец жили в этом доме всю Великую Отечественную войну, – слушаем мы рассказ Нины.
– В 1947 году была реформа, в результате которой появилась возможность дом выкупить. Бабушка собрала деньги со всех братьев и сестёр, со всех родственников, и так домик стал собственностью.
Отпечаток времени
Нина рассказала, что однажды в доме она видела призрак Редлиха: «Он прошёл мимо меня, но я не знала, что это он, потому что фотографию его нигде до этого не видела. Потом, спустя какое-то время, я зашла к маме в комнату, а она читает в газете «Победа» статью Дмитрия Лосева об Эрнесте Редлихе. Я увидела его фотографию и невольно вскрикнула: «Это же он!» Конечно, я никому не рассказывала, потому что люди могли подумать, что я не в своём уме».
Нина родилась на Сахалине, в Феодосию её привезли восьмимесячным младенцем родители. «С тех пор я тут и обитаю! – смеётся она, показывая руками на дом.
– В детстве мы любили играть в саду. Вот тут рос абрикос, по которому мы лазили. Прятались под столом, который сейчас стоит в музее сестёр Цветаевых – мебель, которая оставалась от Редлихов, мы передали в музей. Можно сказать, мы выросли на том маленьком диванчике, который сейчас стоит в музее, спали на нём ещё маленькими детьми – мама подставляла его стулом, чтобы мы ночью не упали.
– Вы очень похожи на поэтессу, стихи не пишете?
– Пишу… Когда приезжала внучка Анастасии Цветаевой, она воскликнула: «Как вы похожи на мою племянницу!»
Я подумала: отпечаток времени, энергия дома, память – всё сошлось воедино…
Духи с птичками и яблоки из сада
Однажды Василий, муж Нины, чинил водопровод, и пришлось раскопать слой почвы там, где проходили старые трубы. Под воротами, под брусчаткой, он нашёл на глубине примерно полметра флакон из-под духов: на нём были птички – два голубка. Даже запах парфюма остался. Нина вспомнила, что когда училась в школе, учительница рассказывала, как Марина Цветаева мечтала, чтобы Сергей Эфрон подарил ей на день рождения духи – «такие, с птичками». И когда увидела этот пустой флакончик с птичками, возникший из-под толщи лет и оказавшийся в руках мужа, вспомнила этот факт и отнесла флакон в музей сестёр Цветаевых.
– Моя бабушка жила с нами, и она с раннего детства рассказывала мне, что здесь жила поэтесса Марина Цветаева, писала стихи, называла этот период лучшим временем своей жизни.
– А у вас какое любимое стихотворение Цветаевой?
– «Уж сколько их упало в эту бездну». Я считаю, что это феноменальные строки, чтобы в юном возрасте, в 20 лет такое написать – надо быть гением.
Мы ходим по комнатам. Потолки – те же, а вот лепнина не сохранилась. «Там были листики, а здесь головки женские по углам, – вспоминает из детства лепнину Нина. – Когда я просыпалась, всегда с ними мысленно разговаривала, желала им доброго утра».
Обойдя все постройки, прощаемся с хозяевами дома на кухне. Здесь тепло, уютно, печка хранит тепло. Нина рассказывает, что всю жизнь проработала бухгалтером в воинской части. Много лет жила одна. «Женихов» было много, но доверия ни к кому не возникало. С Васей её познакомила сотрудница, и он был единственный, который, зайдя в дом, сказал: «Боже, сколько же здесь работы!» Стало ясно, что он будет помощь и опора.
С тех пор уже 17 лет супруги вместе.
Василий, который заботится о саде, как о своём детище, несёт нам перед уходом откуда-то из хранилища огромный пакет яблок Симиренко – душистых, домашних.
С пустыми руками из этого дома никто не уходит.
Обнимаемся на прощание. «Приходите ещё!» – «Да, придём». Обязательно придём: чтобы тёплым летним вечером посидеть под сенью деревьев в саду и насладиться ароматов роз, которые так любила Марина Цветаева.
Почему сёстры Цветаевы приехали в Феодосию
– С Ниной мы дружим, она не только живёт в домике, где жила Марина Цветаева, а ещё и пишет прекрасные стихи, – говорит Владимир Чешуин, заведующий музеем Марины и Анастасии Цветаевых, и дарит мне книгу стихов Нины Гряды, которую музей помог ей издать в 2023 году. Мы ходим с Владимиром Анатольевичем по залам и вспоминаем историю домов, в которых жили сёстры в Феодосии, их трагические судьбы.
– Чем знаменит этот домик? Тем, что действительно в период с октября 1913 года и по июнь 1914-го там проживала Марина Цветаева со своим мужем Сергеем Эфроном и дочерью Ариадной. Она жила в домике фотохудожника Редлиха. (В музее сестёр Цветаевых есть его работы и прибор, при помощи которого он практиковал объёмные изображения. Этот прибор когда-то он подарил сёстрам Цветаевым, впоследствии он оказался в руках внучки Анастасии Цветаевой, а она передала его в наш феодосийский музей.)
Мы гуляем по залам музея сестёр Цветаевых. Вот на экспозиции рядом с фотографиями Редлиха – фото маленькой Ариадны, девочка со светлыми волосами, в лёгком платье. Здесь же, на временной выставке – перо, которым писал Максимилиан Волошин, его очки и знаменитый посох, с которым он ходил по округе, в том числе из Коктебеля он приходил, опираясь на него, в Феодосию, чтобы навестить любимицу Марину. Волошин приходил к ним в дом, и они проводили в компании несколько счастливых часов вместе. Бывал Макс и у Анастасии в доме, где сейчас находится музей Цветаевых.
Семья была вполне обеспеченной, мать – дочь прибалтийского немца и польской дворянки, отец – профессор, искусствовед. Александр Мейн (дедушка) оставил своим внучкам очень приличное состояние, и если бы не революция, они бы ни в чём не нуждались. (В 1917 году семья потеряла всё имущество.)
Иван Владимирович Цветаев (отец) был сыном сельского священника, они жили в небольшой деревушке Владимирской губернии. Окончил духовную семинарию, московский университет. Через 13 лет он уже был профессором, уважаемым в европейских университетах, имея авторитет не только в России, но и за рубежом. Только благодаря своему трудолюбию он сумел подняться до уровня тайного советника. Создать музей было его мечтой, и он её осуществил.
Почему сёстры с мужьями и детьми приехали в Феодосию, назвав этот период своей жизни феодосийским? В 1913 году Иван Владимирович умер. Он был создателем музея изящных искусств имени императора Александра III. (Музей действует и по сей день, называется Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина.) 15 лет жизни Иван Цветаев посвятил тому, чтобы этот музей появился, став его первым директором в 1912 году. Но уже через год он скоропостижно скончался от сердечного приступа. Это была страшная потеря и для России, и для семьи Цветаевых. Марина и Анастасия (им было 21 год и 19 лет) очень сильно переживали уход отца из жизни. Здоровье сестёрпошатнулось, и надо было спасать уже их. (Мария Александровна Мейн, мама сестёр Цветаевых, умерла значительно раньше, когда девочкам было одной 12 лет, другой 14.)
Марина Цветаева читала свои стихи со сцены феодосийского театра
Почему одна сестра облюбовала этот домик, а другая тот? Анастасии понравилось здесь, потому что за углом находился театр, а сёстры практически еженедельно принимали участие в благотворительных концертах, которые проходили на его сцене.
А Марина облюбовала дом на горе из-за роз. Огромный сад, множество роз, в которых утопает домик – ей очень нравилось здесь! (Кстати, найти жилье сёстрам в Феодосии помогал сам Константин Богаевский.) Марину восхитил вид из окна: с высоты птичьего полёта она смотрела на феодосийский залив, на рыжую черепицу домиков, на море. И дышала розами.
Сёстры принимали активное участие в культурной жизни города. Они давали концерты в театре, в дворянском и офицерском собраниях. Со сцены феодосийского театра (в годы Великой Отечественной войны здание театра было полностью уничтожено) они читали стихи Марины. Публика была в полном восторге! Делали они это очень необычным способом: сёстры поднимались на сцену, просили приглушить свет. Они становились спиной к спине и, глядя в зрительный зал, начинали читать стихи в два голоса, в унисон. Получался акустический эффект. Это было настолько громко, что зрители не верили, что это читают девушки со сцены, подозревая, что кто-то ещё невидимый помогает им. Газеты писали: «…на сцене выступали сёстры Цветаевы, они в очередной раз отогрели наши одичавшие души…»
Трагические судьбы
Спасибо Нине Гряде, что она не стала перестраивать, разрушать, сохранила цветаевский дом. У Редлиха это была дача, а дом у него был в самом городе. Здесь также находились конюшня, мастерские, домик для прислуги. И Феодосия – как на ладони.
В 1913 году, когда Марина жила в домике по улице Шмидта, это был второй приезд в Крым сестёр Цветаевых, первый – в мае 1911 года. Тогда Анастасия ещё была гимназисткой, а Марина только окончила гимназию и опубликовала свой первый литературный сборник «Вечерний альбом». Он попал на глаза Волошина, прочитав стихи Марины, Максимилиан пришёл в полный восторг. Он сразу увидел в ней великого поэта. Стихи настолько произвели на него впечатление, что он пригласил Марину и сестру к себе в гости, в Коктебель. (Волошин каждое лето собирал в своем доме талантливую молодёжь, там побывал весь цвет русской литературы. В доме Макса Марина познакомилась с Сергеем Эфроном, это было её первое взрослое лето.)
Последний раз поэтесса побывала в Крыму в 1917 году. А после лишь мечтала сюда вернуться… Анастасия ежегодно приезжала на полуостров, была дружна с женой Волошина. Ей пришлось пройти 20 лет лагерей, причиной стало общение с Зубакиным, который состоял в масонской ложе. Анастасию обвинили в том, что она знала о существовании масонов, но не сообщила властям. Тюрьма, лагеря, ссылка… Она всё переживёт и уйдёт из жизни в глубокой старости, в 1993 году в возрасте 99 лет. Жизнь же Марины окончится, как известно, в 48…
В 1944 году сыну марины, Георгию, исполнилось 18, шла война, он попадает на фронт в Белоруссию. И в первом же бою – погибает… Ариадна 10 лет проведет за решеткой, 10 лет в ссылке. Она вышла на свободу очень больным человеком и умерла в 60 с небольшим лет от тяжёлой сердечной болезни. По линии Марины Цветаевой в этом мире не осталось никого…
Музей сестёр Марины и Анастасии Цветаевых отметил своё 15-летие. Здесь была мебель, которая стояла в доме Редлиха и которую Нина Гряда передала в музей: диванчик, на котором любили отдыхать Марина и Сергей, столик, два стула и пуфик; кресло, в котором Марина писала стихи, сидя у окна… Стихи, она оставила нам свои стихи, пронизывающие до самого сердца.
Елена ЗАДОРОЖНАЯ, фото автора
